《時(shí)代》周刊這樣評(píng)價(jià)他:一個(gè)渴望拯救星球,讓人類有一個(gè)全新棲身之所的小丑、天才、領(lǐng)袖、智者、實(shí)業(yè)家、表演者、無(wú)賴;一個(gè)集愛(ài)迪生、巴納姆、卡內(nèi)基和《守望者》里的曼哈頓博士于一身的混合體。
埃隆·馬斯克,他是世界首富,大名鼎鼎的特斯拉、SpaceX的CEO,也是6個(gè)孩子的父親。
進(jìn)步與再進(jìn)一步
這位傳奇人物的青年時(shí)代就是個(gè)傳奇:
12歲時(shí)掌握BASIC編程語(yǔ)言,開(kāi)發(fā)名為“Blastar”的太空大戰(zhàn)游戲,賣(mài)了500美元;
1992年,拿到賓夕法尼亞大學(xué)獎(jiǎng)學(xué)金,同時(shí)獲得經(jīng)濟(jì)學(xué)和物理學(xué)的學(xué)士學(xué)位;
1999年,創(chuàng)辦的Zip2(用來(lái)定位附近商戶,類似于大眾點(diǎn)評(píng))被收購(gòu),獲利2200萬(wàn)美元;
隨后創(chuàng)辦X.com,該網(wǎng)站與Confinity合并組成PayPal(移動(dòng)支付鼻祖,比支付寶早5年);
2002年,PayPal被eBay以15億美元收購(gòu),獲利1.8億美元。
如果故事到這就結(jié)束了,那馬斯克可能只是一位擁有高學(xué)歷的成功企業(yè)家、商人而已,而不是“偉大”的人。此時(shí)區(qū)別出現(xiàn)了。循著兒時(shí)夢(mèng)想(將人類送到火星,并在火星上建立基地!),2002年,馬斯克轉(zhuǎn)頭成立SpaceX,做載人航天,在3次試射失敗后,人生的至暗時(shí)刻,他又投身一家開(kāi)發(fā)新能源汽車(chē)的公司——特斯拉。
現(xiàn)如今,世界上能做到載人航天的僅有四個(gè):美國(guó)、俄羅斯、中國(guó)、SpaceX;作為“綠色”革命的先行者,特斯拉已成為全球最高市值汽車(chē)公司。
發(fā)展的前提是生存下來(lái),不論是扎克伯格提出元宇宙,還是貝索斯要坐火箭上天。當(dāng)然,他們天生敏銳,嗅到了商業(yè)變革的氣味,但是從自身而言,已經(jīng)取得輝煌的成就之后,仍想為這個(gè)地球、人類文明做些什么,是為人稱道的。反觀某些企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)者,處在人生應(yīng)有所為的年紀(jì)卻選擇了“休眠”與“內(nèi)耗”。這即是進(jìn)步與再進(jìn)一步的區(qū)別。是否有“想為這個(gè)地球、人類文明做些什么”的想法,亦或?yàn)槿伺c人之間的主要區(qū)別。
在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代掘金,在實(shí)業(yè)的黎明到來(lái)之際華麗轉(zhuǎn)身,他順應(yīng)了時(shí)代,時(shí)代也選擇了他,而我們所有的人,都必須親自去接觸變化的風(fēng)向。
加與減
捋捋馬斯克的加減人生,似乎才能在這位“硅谷鋼鐵俠”的堅(jiān)硬外衣下,看見(jiàn)有血有肉的人。
做加法。馬斯克曾說(shuō),“低出生率會(huì)導(dǎo)致人類文明崩潰”,于是他生了6個(gè)孩子,其中5個(gè)借助“高效高產(chǎn)”的試管嬰兒技術(shù)。
這位“工作狂”每周工作時(shí)長(zhǎng)120小時(shí),常常泡在工廠里三四天,對(duì)吃飯、維持戀情的時(shí)間也斤斤計(jì)較,以至于想退休都找不到接班人。
做減法。馬斯克砍掉公關(guān)部門(mén),指責(zé)媒體“幾乎對(duì)所有的事物產(chǎn)生系統(tǒng)性負(fù)面與政治偏見(jiàn)?!钡约旱纳缃毁~號(hào)已有3900萬(wàn)粉絲,還頻頻嘴炮上頭條,最近還在推特上表示,正在考慮辭職做一名全職網(wǎng)紅(意見(jiàn)領(lǐng)袖influencer)。
馬斯克曾宣布將不擁有任何房子。如今他跟很多年輕人一樣,成了“無(wú)房戶”,住在SpaceX公司附近租來(lái)的小房子里。有人說(shuō)是因?yàn)槊绹?guó)房產(chǎn)太過(guò)火爆,也有人揣測(cè)他刻意躲避高額房產(chǎn)稅。
提起法律,馬斯克認(rèn)為,“還沒(méi)有一個(gè)真正有效的垃圾收集系統(tǒng)來(lái)刪除法律法規(guī)。隨著時(shí)間的推移,這會(huì)逐漸硬化文明的動(dòng)脈,你能做的事情越來(lái)越少?!蔽覀兺胫绾稳グ岩?guī)則寫(xiě)的盡量詳細(xì)詳實(shí),以確保每個(gè)案例都能涵蓋其中,卻未曾想社會(huì)的容器盛不下多余的水。
有所為而有所不為,這個(gè)視域下,就連馬斯克這個(gè)“偉人”也變得如此親近和有趣。他愛(ài)玩《原神》,在30歲生日當(dāng)天,租了個(gè)城堡邀請(qǐng)朋友們陪他玩躲貓貓;他曾在推特上吟誦曹植的《七步詩(shī)》,“煮豆燃豆萁,豆在釜中泣”,網(wǎng)友調(diào)侃他“馬詩(shī)客”;他說(shuō)“中國(guó)經(jīng)濟(jì)規(guī)模,將會(huì)是美國(guó)的2到3倍”,簡(jiǎn)直太對(duì)啦!
不過(guò),他也有被現(xiàn)實(shí)“打臉”的時(shí)候,自稱“狗狗幣教父”(Dogefather),結(jié)果話音未落狗狗幣價(jià)格下跌31.03%至0.49美元;還有非常摳門(mén)的一面,每次結(jié)婚,馬斯克都會(huì)簽署婚前或婚后協(xié)議,第一任妻子賈斯汀幾乎放棄了所有權(quán)益,而第二任妻子萊莉在第一次離婚時(shí)只得到了420萬(wàn)美元和一輛特斯拉公司出產(chǎn)的Roadster汽車(chē)(與萊莉的第二次離婚費(fèi)更高了點(diǎn),是1400萬(wàn)美元)。
資本家與夢(mèng)想家
英國(guó)劇作家蕭伯納曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“一個(gè)理智的人,選擇改變自己適應(yīng)環(huán)境;一個(gè)不那么理智的人,要靠改變環(huán)境來(lái)適應(yīng)自己。而歷史是由后一種人創(chuàng)造的。”A面馬斯克是瘋狂用革命性技術(shù)推動(dòng)社會(huì)發(fā)展的夢(mèng)想家;而他那些“加加減減”的行為,每一條用商業(yè)邏輯解釋也似乎分外合理、有跡可循,B面馬斯克是剝削的、無(wú)賴的、懂得公關(guān)技巧的資本家。到底哪一個(gè)才是真實(shí)的他?
馬斯克的AB面或許同時(shí)存在,畢竟這個(gè)世界不是純質(zhì)的,人人都需要進(jìn)化,擦拭人性的浮塵。如果說(shuō)“夢(mèng)想家”馬斯克的成功來(lái)自范式上的進(jìn)步,那么為何會(huì)形成這些特質(zhì)?放在具體環(huán)境下,就不難理解了??諝?、能源、土地等是人類賴以生存的基本要素,我們生于此,困于此,患于此,所以會(huì)想要去創(chuàng)造更清潔的地球,更美好的世界。去切實(shí)解決人類的共性需求,盡管遙遠(yuǎn),但每一步都值得。
當(dāng)下,物質(zhì)洪流奔涌而來(lái),“成功即是英雄”成為不少人的金科玉律,冠馬斯克之類“偉人”以英雄名號(hào),但從精神理性層面,歷史不是“偉人”傳記,“資本家”馬斯克亦受時(shí)代、個(gè)人所限。才與智的較量,扎克伯格想帶全人類跳進(jìn)虛擬“元宇宙”,而馬斯克則死磕現(xiàn)實(shí),誰(shuí)先跑出來(lái)還未可知;私欲和公德的邊界,中國(guó)空間站兩次緊急規(guī)避SpaceX發(fā)射的星鏈衛(wèi)星,“太空圈地”運(yùn)動(dòng)不可取,共擔(dān)國(guó)際責(zé)任才是正道。
有關(guān)人類世界,馬斯克持有非常夸張的看法:人類文明很可能與游戲一樣,都是許多模擬文明中的一部分,更古老的文明很有可能是我們的造物主,并將現(xiàn)實(shí)生活比作是過(guò)去數(shù)十年間游戲的進(jìn)步。聽(tīng)起來(lái)仿佛科幻小說(shuō)一般。
對(duì)此,他總結(jié)了方法論:“我更傾向于從物理學(xué)的角度來(lái)看待世界。物理學(xué)教會(huì)我運(yùn)用第一性原理思維去推理,而不是用類比的思維去推理?;鸺怯墒裁粗瞥傻模亢娇占?jí)鋁合金,再加上一些鈦、銅和碳纖維。然后我會(huì)問(wèn)自己,這些材料在市場(chǎng)上值多少錢(qián)?結(jié)果是,這些火箭原材料的成本大約是火箭價(jià)格的2%?!?/p>
“第一性原理”揭示了他所習(xí)慣的思維方式——回歸事物本源,嘗試用技術(shù)創(chuàng)新解決問(wèn)題,最后商業(yè)化落地。當(dāng)然,你也可以用自己所學(xué)理解這個(gè)世界。試想,如果有天你發(fā)明了某種癌癥特效藥,治愈癌癥就像治感冒那么簡(jiǎn)單,由此發(fā)家成為億萬(wàn)富豪,你大可以說(shuō)“我傾向用化學(xué)角度看待世界”云云,全世界都會(huì)把這話當(dāng)做圣經(jīng)。這都是表面的。
深層次的問(wèn)題包含了信念與行動(dòng),內(nèi)在與外在。其一,極少數(shù)人能做到馬斯克那樣,成為人類進(jìn)步的關(guān)鍵力量,受主觀能動(dòng)性所困或是其他,可謂“英雄造時(shí)事”;其二,隨著歷史變革,范式理論也動(dòng)態(tài)發(fā)展,經(jīng)驗(yàn)邏輯并不能滿足所有變革需求,歷史會(huì)不斷“建構(gòu)”出一個(gè)結(jié)構(gòu)、一個(gè)關(guān)于“范式”的結(jié)構(gòu),從而發(fā)現(xiàn)“科學(xué)革命的結(jié)構(gòu)”,可謂“時(shí)事造英雄”。
我心光明
“從來(lái)就沒(méi)有什么救世主,也不靠神仙皇帝。要?jiǎng)?chuàng)造人類的幸福,全靠我們自己?!薄秶?guó)際歌》如是唱道。以馬斯克為鑒,把人類事業(yè)作為奮斗終身目標(biāo),比進(jìn)步更偉大的是再進(jìn)一步;“一千個(gè)人眼里有一千個(gè)哈姆雷特”,對(duì)于人或事有多種解讀也無(wú)礙,每個(gè)人都能從馬斯克的“偉大”中自我獨(dú)白,終了,我心光明,亦復(fù)何言?平凡即是真正的偉大。