考琳·麥卡洛為《荊棘鳥(niǎo)》寫(xiě)的題記流傳很廣，甚至沒(méi)有看過(guò)全篇的人也知道幾句?！坝幸恢粋髡f(shuō)中的鳥(niǎo)兒，它一生只唱一次歌……它把自己的身體扎進(jìn)最長(zhǎng)、最尖的荊棘刺上，在那荒蠻的枝條之間放開(kāi)了歌喉……這是一曲無(wú)比美好的歌，曲終而命竭……”
愛(ài)情和命運(yùn)，是這部長(zhǎng)篇小說(shuō)討論的主題，它寫(xiě)了一個(gè)澳洲移民家庭——克里利家族三代人的故事。第一遍讀這本書(shū)，我看到的是命運(yùn)的戲弄和輪回，所以想從克里利家族的祖母菲奧娜、母親梅吉和女兒朱思婷三代女性的經(jīng)歷淺談感悟。
菲奧娜出身名門(mén)，她的本姓是阿姆斯特朗。但少年菲奧娜愛(ài)上了已婚的政府官員，還生下了私生子弗蘭克。這是阿姆斯特朗家不能接受的丑聞，所以菲奧娜被毫不留情地“處理”給了剪羊毛的臨時(shí)工帕特里克·克里利。而這，就是書(shū)中各個(gè)角色姓氏的來(lái)源。
她本來(lái)是富裕家庭的小姐，嫁給沒(méi)有感情的莽漢以后，弗蘭克成為她生活中僅存的光亮。而弗蘭克成年后，不再愿意受養(yǎng)父的束縛，在一次爭(zhēng)吵后離家闖蕩。此后，菲奧娜每日與對(duì)她百般包容的帕特里克相對(duì)，說(shuō)不上厭惡但也不想付出感情。直到帕特里克在一次大火中喪生，菲奧娜才從自己的反應(yīng)中明白了內(nèi)心對(duì)帕特里克的感情有多深。可惜她再也沒(méi)機(jī)會(huì)表達(dá)，也比以前更沉默了。
梅吉是帕特里克唯一的女兒，她是整個(gè)故事中最核心的主角，她的經(jīng)歷也最令人有感觸。梅吉繼承了母親的美麗，9歲時(shí)遇到了27歲的神父拉爾夫。拉爾夫也對(duì)這個(gè)小姑娘心有情愫，陪伴她成長(zhǎng)，亦兄亦友。兩人在后來(lái)的相處中產(chǎn)生奇妙的情感。
拉爾夫作為神職人員，他與梅吉不可能被世界接受，更何況他更向往教會(huì)的的權(quán)力，一心追求去梵蒂岡任職。命運(yùn)不算百轉(zhuǎn)千回，但拉爾夫幾次出現(xiàn)在梅吉命運(yùn)的關(guān)鍵時(shí)刻。后來(lái)，梅吉生下了神父的兒子戴恩。戴恩酷似神父，成了梅吉的精神寄托。但她并不心安理得，戴恩像是她從上帝那里偷來(lái)的禮物，總有一天會(huì)被收回。果然，前途光明的戴恩年紀(jì)輕輕就意外離世。梅吉由此沉入深淵。
朱思婷是梅吉的女兒，戴恩的姐姐。她是菲奧娜之后，這個(gè)家族里第二個(gè)在富裕環(huán)境中成長(zhǎng)起來(lái)的女兒。她卻天性獨(dú)立，不喜歡依賴(lài)他人。朱思婷表示要追求事業(yè)上的成功時(shí)，梅吉問(wèn)她“你不想結(jié)婚嗎？”朱思婷一副蔑視，“根本不可能！哭天抹淚，像叫花子似的度過(guò)我的一生嗎？像某個(gè)連我一半都不如，卻自以為不錯(cuò)的男人低眉俯首嗎？哈哈哈，我才不干呢！”
這必然是她從祖母和母親痛苦的感情經(jīng)歷中悟出的道理，受傷的不是她，她卻做出了創(chuàng)傷應(yīng)激反應(yīng)。然而這一次，克里利家族的女兒轉(zhuǎn)運(yùn)了，命運(yùn)沒(méi)有苛待朱思婷。她遇到了雷納·哈森，一個(gè)與她相處多年的朋友。兩個(gè)人分分合合，卻最終成為了伴侶。
人的一生中，命運(yùn)總是與感情的變化交織。她們祖孫三代中，菲奧娜的幸福被原生家庭葬送，梅吉的感情被宗教世俗綁架。即使她們付出了巨大的代價(jià)，也依然不能自主掌控，始終在狹窄的小路上行走。再看朱思婷，她在最開(kāi)始就言明了不在乎、不妥協(xié)，反而得到了相對(duì)好一些的局面，迎接她的會(huì)是光明的生活。
殘酷的是，真正的愛(ài)和一切美好的東西都是要以難以想象的代價(jià)去換取。這是作者想要通過(guò)克利里家族的三代女性，尤其是梅吉的感情歷程揭示的道理。回到作者在開(kāi)頭寫(xiě)下的隱喻，那只以生命做代價(jià)，只為了唱一首動(dòng)聽(tīng)曲子的小鳥(niǎo)。只有一次的生命，對(duì)于任何生物來(lái)說(shuō)都無(wú)比珍貴，但這僅有的一次生命，就是追求的權(quán)力。
書(shū)中的精彩和深刻道理，不是我一篇淺薄短小的感悟能概括的。此外，作者細(xì)致地描寫(xiě)了新西蘭和澳大利亞的鄉(xiāng)土和風(fēng)物，讓書(shū)中的世界飽滿(mǎn)鮮活。所以，《荊棘鳥(niǎo)》的扎實(shí)配得上它的名氣和贊譽(yù)，值得一讀再讀。
